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 W Dzień Świętego Jana tata pojechał furmanką do miasta, na jarmark w Białymstoku.  

Zapewne był to dzień jasny od słońca bo na mojej kliszy jawi się ten czas moich narodzin 

jako wielka biała plama. Ilekroć próbuję się cofnąć jak najdalej, przejść rozkwieconymi 

łąkami poprzez jaskry, których nie wolno było zrywać bo to groziło ślepotą, poprzez kaczeńce 

miękkie w ciepłych kałużach, obrzmiałe słońcem i sokiem, poprzez chaszcze łozy i tarniny, 

poprzez sadzawki suszkowe, próbuję dotrzeć tam, gdzie się dotrzeć nie udaje. I polanka, która  

rodzice śmiejący się w niedzielne popołudnie. Jeszcze z tego brzegu nietrawieni chorobami, 

młodzi pełni życia i sił i ja bezpiecznie się czujący pod troskliwym dachem ich domu. Na 

moich powrotach kładzie się cieniem tęsknota. Kolorowa w przypomnieniach, bolesna w 

odczuwaniu i w przeświadczeniu, że są to już tylko wspomnienia, że cofnąć się ich już nie da, 

że można się nimi jedynie żywić. Oddychać w malignie w świecie nierealnym.  

 Po tamtym czasie pozostał obraz. Oleodruk Matki Boskiej Częstochowskiej z napisem 

że dnia 22 maja 1910 roku został koronowany na Jasnej Górze. Jest to data narodzin mojej 

mamy. Pod tym obrazem w dzień Świętego Jana przyszedłem na świat, kiedy tata czynił 

pośpiesznie zakupy na białostocki jarmarku i kiedy wyprzęgając konie dowiedział się, że 

urodził się syn bardzo się ucieszył i począł z koszy wyciągać łakocie częstują moje starsze 

rodzeństwo. A ja po latach wielokrotnie zastanawiałem się czy późniejsze smutki z mojego 

powodu, które kryje ojcowa twarz bólem i zmarszczkami były zaprzeczeniem tego 

popołudnia 1950 roku. 

          / fragment z Zapiśnika/ 

 

Poeta  

Wydziedziczony z własnego sumienia na cudzych miedzach szukał wykałaczki.  

Chwalił gdy było trzeba wyrzuconych bogów. Czasami objeżdżał jak inspektor  

pola wyobraźni. Wracał i wykłócał się z papierem. 

   

       /Poeta, z tomu Za horyzontem 1986/ 

Za Łubnikami droga zasapana, po pachy w piasku. Duszne 

lato rozczynia w dzieży chleb urodzajny. Kiedyś opowiadano 

o czartach i łamanych osiach. I księżyc ponoć śmiał się 

złowieszczo, mrukliwy teraz jak baba po północku. 

Piach. 

Droga do Skrybicz, Białegostoku, Donikąd. Porośnięta 

zielem pachnącym. Na piasku tylko wiatr żartobliwy. 

W Łubnikach nie szczekają już nocą stare, głuche psy. 

 

       /W Łubnikach z tomu Za horyzontem/ 
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* * *  

Pytasz synku jaki jest ten świat, 

komu jeszcze można zaufać. 

tyle przeszło skaleczonych lat 

tyle serc połamano, podeptano 

 

Popatrz synku na Matkę z Nazaretu 

po śmietnikach błądzi jej płacz 

tyle serc wyrzucono  tyle pieśni 

ręce matek ociekają krwią 

 

Słowa synku, słowa już kalekie. 

rdza przeżarła język nas już dławi 

popatrz jeszcze synku na swój świat 

kolorowe w nim jeszcze słowa 

I  pamiętaj synku, przyjdzie brat 

ciemne słowa zadźwięczą monetą 

nie zaprzedaj oszustom swych lat 

nawet kiedy ci serce zapłacze 

 

Będzie milczał synku twój dom 

I nadzieje w zamarłych ścianach. 

popatrz synku jeszcze na ten świat 

zanim wiersze bezsilne nadejdą 

 

Tyle lat, synku tyle lat 

tyle wiary zaledwie poczętej 
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zaśnij synku wejdź jeszcze w swój świat 

i  nie pytaj czym życie czym klęska. 

        /Ballada, z tomu Żertwa 1987/ 

 

Sen odarty 

Dlaczego pieśń tej ziemi krwawi 

kroplą 

 potu  

pytasz synku 

dlaczego -  

bo zanim wiersz dotknie ramą snu -  

czerwonych okien, ugłaskanych świateł  

zanim świt w nas dojrzy południem zdziwiony  

jak liczne oko opętane strachem  

zanim Bóg źrenicą stado swe otoczy  

wilki w nas ciszę wyciem pieśni spłoszoną -  

a cień odarty łasi się u nóg  

a płacz nam pieśni fastryguje -  

by ślepnąc co dzień by zmilczeć to kalectwo 

 nim jedno oko zapomni o drugim 

i zanim słowo przemilczą noc zdania  

przejdą milczeniem ochwacone wiersze 

powstańcze lasy porośnie legenda  

wierność przykryje kolorowa chusta  

bezdomna Weronika piorąc całun płacze  

i rechot judaszowy za pazuchą strachu  

bielmo w nas dźwiękiem groszem hakeldamy  
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na postumentach stoją okłamane dzieci 

i płacz w nas nocą po kryjomu błądzi  

kalectwo nasze - nie czas rany lizać  

pragnienie ucieczki -  

pomyliło wzgórza ugrzęzło w dolinach 

i biegnie na przełaj polonezem wiersza 

    /Sen odarty, napisany w 1979 r, fragment z tomu Żertwa 1987 r./ 

 

* * * 

aniele stróżu mój  

starzejesz się ze mną 

coraz ostrożniej stawiasz stopę 

pytasz o słowa  

zatracone w pamięci  

nakładasz okulary 

do innego życia  

wszak coraz mroczniej 

i ciszę kładziesz już na progu świtu 

 

nie pytasz  

łzom nie wierzysz  

na przełaj  

przez chwile  - - - 

 

coraz dalej i bliżej  

coraz bliżej i dalej. 
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idziemy tak aniele  

coraz bliżej snu. 

 

i sen nas przytula  

 

aniele mój 

dzieciństwo moje  

świecie niezgaszony 

 

     /z tomiku Coraz bliżej snu 1998/ 

 

* * * 

z fotografii dzieciństwa  

wyłuskałem słońce  

i uśmiech mojej mamy  

kilka drzew  

ścieżkę polną 

małego motyla 

chodź wypłowiał  

a tyle nim jeszcze nieba otwartego  

i chmur rozwieszonych. 

 

szukam kołyski  

ale słońce zamieniło ją w grudkę żywicy. 

 

spływa teraz po polu 

jak łza  
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której nie chciałem przywoływać. 

 

I na nic moje wędrowanie  

ku tamtym przestrzeniom. 

 

- wyblakły motyle  

- napęczniało ciemnością niebo. 

 

a żywica ckliwością utuliła bezbronnego komara  

który wędrował ku swojej nocy. 

 

fotografia pobladła  

i słońce zeszło z nieba  

jak wiersz niepotrzebny. 

 

tylko uśmiech  

mojej mamy  

pozostał  

w odległych pejzażach 

       /z tomiku Coraz bliżej snu 1998/ 

  

Zapis I 

 

racicami poorana ziemia  

i spłoszone konie osiodłano  

pędzą w ciemność pękniętą nad świtem  

ponad krajem wiecznego czuwania  
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wbite w ziemię miecze rdzewieją  

uciszane sumienia stygną  

nad łyżkami codziennej strawy  

zatrwożeni ojcowie milczą  

 

mniejsze zło spętało już nogi  

lepkie usta krzyczą starym ptakiem  

co oderwać od ziemi nie zdoła  

pęczniejących pióra od strachu 

  

racicami skaleczona ziemia  

pędzą jeszcze spóźnione sanie  

ponad śniegiem zbolałej tajgi  

z wizerunkiem Ostrobramskiej Pani  

 

bielmo z oczu zerwane krwawi  

dłonie korne niebo przyjmuje  

za pęknięty wolnością kordonów  

pieśń zbudzona ku niebiosom cwałuje 

 

i męczeństwem napojona ziemia  

burkę ojca i sutannę brata  

ponad ziemię skrwawioną unosi  

by je złożyć na ołtarzu świata 

 

                 /Zapis I, z tomu Zapisane 1992/ 
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W chłopskich rodzinach rzadko zapisywano dzieje osób, ważne wydarzenia. Może czasem 

ocalał kuferek, z którym chłopski syn przewędrował kawał świata, i który teraz z jakimś 

niesprawną ręką napisanymi zdaniami spoczywa na strychu, może na drzwiach świronka 

zostały zapisane kupionym ołówkiem cyfry oznaczające pewnie pożyczone zboże mierzone w 

metrach, nie w kwintala. Może gdzieś się zawieruszył jakiś list okaleczony, dawno temu 

przez dzieci sąsiadów zbierające znaczki a wysłany kilkadziesiąt lat temu przez kogoś, kogo 

los rzucił w głęboką otchłań świata. Listy te przysyłane były gdzieś z Mandżurii, a przez moją 

ciotkę oblewane łzami tęsknoty za swoim Stachem. Kiedy wspominam o tym, uświadamiam 

sobie nagle, że miałem mówić o wielu rodzinach a próbuję los ich streszczać, losem swoich 

najbliższych. Oto moja ciocia Aleksandra. Widzę ją jeszcze uśmiechniętą w warzywniku z 

skrybickim troskliwie doglądającą kwitnących tego dnia truskawek. Twarz jej zaciera się w 

mojej pamięci. Fotografia trzymana w dłonie, pewnie z początku lat dwudziestych tego 

wieku, prezentuje nieznaną mi dziewczynę z twarzą zadumaną, stojącą przy stoliku w atelier 

białostockiego fotografa Sołowiejczyka, z koleżankami, kuzyneczkami. Z opowieści mojej 

mamy ciocia Aleksandra wracając nocą od swojej siostry opłakiwała  głośno zaginionego 

syna, którego los rzucił do dalekiej Mandżurii. Nagle zrozpaczona zwróciła się do ptaka, 

który ozwał się w lesie krzykiem zduszonym, bezsilnym. Powiedz ptaku ty latasz daleko czy 

mój Stach żyje? Żyje... żyje... żyje... odpowiedział las z ptakiem. Odpowiedziała nadzieja tak 

silna, że ciotka Aleksandra uwierzyła bo coś jej kazało przestać rozpaczać. I syn Stach wrócił. 

Pamięć łowi drobne wydarzenia, których niewprawna ręka chłopska nie wpisała do 

rodzinnego albumu, nie stworzyła kroniki chłopskiego rodu. 

          /fragment "Z Zapiśnika.../ 

 

* * * 

Za poruszanie serca,  

za ściegi łączące kolejne dni i noce  

za żywych, którzy pokazali mi drogę ku śmierci  

za ich milczenie mówiące wszystkimi językami zrozumienia 

za moich rodziców z drugiego brzegu nawołujących na wieczerze 

za moich przyjaciół szukających we mnie zagubionego młodzieńca  

za moje sny, które nie szukają już drogowskazów  

za ciepłą dłoń z zapachem chleba, obrzęd wieczerzy 

za pocałunek, który przywraca życie nawet wtedy, kiedy zamknięto bramy miasta, a straże  

szukają gwiazdy spadającej w mrok 
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za tych wszystkich, którzy patrzą za horyzont 

nie na pokuszenie oczu, ale na zrozumienie  

za Basię, która weszła w mój dom  

za moich przyjaciół  

za blizny młodości 

za Jasia i Antka 

za sen jeszcze nie dośniony 

Dziękuję, Boże 

         / z tomiku Coraz bliżej snu 1998/ 

 

 


