W Dzien Swietego Jana tata pojechat furmanka do miasta, na jarmark w Bialymstoku.
Zapewne byt to dzien jasny od stofica bo na mojej kliszy jawi si¢ ten czas moich narodzin
jako wielka biata plama. Ilekro¢ probuje¢ si¢ cofngé jak najdalej, przejs¢ rozkwieconymi
takami poprzez jaskry, ktorych nie wolno byto zrywac bo to grozito $lepota, poprzez kaczence
mickkie w cieptych kaluzach, obrzmiate stoncem i sokiem, poprzez chaszcze tozy i tarniny,
poprzez sadzawki suszkowe, probuje dotrze¢ tam, gdzie si¢ dotrze¢ nie udaje. I polanka, ktéra
rodzice $miejacy si¢ w niedzielne popotudnie. Jeszcze z tego brzegu nietrawieni chorobami,
mtodzi pelni zycia i sit 1 ja bezpiecznie si¢ czujacy pod troskliwym dachem ich domu. Na
moich powrotach kladzie si¢ cieniem tg¢sknota. Kolorowa w przypomnieniach, bolesna w
odczuwaniu i w prze§wiadczeniu, ze s3 to juz tylko wspomnienia, ze cofna¢ si¢ ich juz nie da,
ze mozna si¢ nimi jedynie zywi¢. Oddycha¢ w malignie w $wiecie nierealnym.

Po tamtym czasie pozostal obraz. Oleodruk Matki Boskiej Czgstochowskiej z napisem
ze dnia 22 maja 1910 roku zostal koronowany na Jasnej Gorze. Jest to data narodzin mojej
mamy. Pod tym obrazem w dzien Swictego Jana przyszedlem na $wiat, kiedy tata czynit
pospiesznie zakupy na biatostocki jarmarku i kiedy wyprzggajac konie dowiedzial sig, ze
urodzit si¢ syn bardzo si¢ ucieszyl i poczat z koszy wyciaga¢ takocie czestuja moje starsze
rodzenstwo. A ja po latach wielokrotnie zastanawialem si¢ czy pozniejsze smutki z mojego
powodu, ktore kryje ojcowa twarz bdlem 1 zmarszczkami byly zaprzeczeniem tego
popotudnia 1950 roku.

/ fragment z Zapisnika/

Poeta
Wydziedziczony z wlasnego sumienia na cudzych miedzach szukatl wykataczki.
Chwalit gdy byto trzeba wyrzuconych bogéw. Czasami objezdzat jak inspektor

pola wyobrazni. Wracat 1 wyktocat sie z papierem.

/Poeta, z tomu Za horyzontem 1986/

Za Lubnikami droga zasapana, po pachy w piasku. Duszne
lato rozczynia w dziezy chleb urodzajny. Kiedy$ opowiadano
o czartach 1 tamanych osiach. I ksigzyc pono¢ $miat si¢
ztowieszczo, mrukliwy teraz jak baba po potnocku.

Piach.

Droga do Skrybicz, Biategostoku, Donikad. Poro$nigta
zielem pachnacym. Na piasku tylko wiatr Zartobliwy.

W Lubnikach nie szczekaja juz nocg stare, ghuche psy.

/W Lubnikach z tomu Za horyzontem/



* * *

Pytasz synku jaki jest ten §wiat,
komu jeszcze mozna zaufac.
tyle przeszto skaleczonych lat

tyle serc potamano, podeptano

Popatrz synku na Matke¢ z Nazaretu
po $mietnikach btadzi jej ptacz
tyle serc wyrzucono tyle pie$ni

rece matek ociekajg krwia

Stowa synku, stowa juz kalekie.
rdza przezarla jezyk nas juz dlawi
popatrz jeszcze synku na swoj §wiat
kolorowe w nim jeszcze stowa

I pamigtaj synku, przyjdzie brat
ciemne stowa zadZwigczg monetg
nie zaprzedaj oszustom swych lat

nawet kiedy ci serce zaplacze

Bedzie milczat synku twdj dom
[ nadzieje w zamartych $cianach.
popatrz synku jeszcze na ten Swiat

zanim wiersze bezsilne nadejda

Tyle lat, synku tyle lat

tyle wiary zaledwie poczetej



za$nij synku wejdz jeszcze w swoj Swiat

1 nie pytaj czym zycie czym kleska.

Sen odarty
Dlaczego piesn tej ziemi krwawi
kropla
potu
pytasz synku
dlaczego -
bo zanim wiersz dotknie ramg snu -
czerwonych okien, ugtaskanych $wiatet
zanim $wit w nas dojrzy potudniem zdziwiony
jak liczne oko opgtane strachem
zanim Boég Zrenicg stado swe otoczy
wilki w nas cisz¢ wyciem pie$ni sploszong -
a cien odarty tasi si¢ u nog
a placz nam piesni fastryguje -
by s$lepnac co dzien by zmilcze¢ to kalectwo
nim jedno oko zapomni o drugim
1 zanim stowo przemilcza noc zdania
przejda milczeniem ochwacone wiersze
powstancze lasy porosnie legenda
wiernos¢ przykryje kolorowa chusta
bezdomna Weronika piorac catun placze
i rechot judaszowy za pazuchg strachu

bielmo w nas dzwiekiem groszem hakeldamy

/Ballada, z tomu Zertwa 1987/



na postumentach stojg oktamane dzieci
1 ptacz w nas nocg po kryjomu btadzi
kalectwo nasze - nie czas rany liza¢
pragnienie ucieczki -

pomylito wzgdrza ugrzezto w dolinach
1 biegnie na przetaj polonezem wiersza

/Sen odarty, napisany w 1979 r, fragment z tomu Zertwa 1987 r./

% k %k

aniele strozu moj

starzejesz si¢ ze mna

coraz ostrozniej stawiasz stope
pytasz o stowa

zatracone w pamigci
naktadasz okulary

do innego zycia

wszak coraz mroczniej

i cisz¢ ktadziesz juz na progu switu

nie pytasz
tzom nie wierzysz
na przetaj

przez chwile - - -

coraz dalej 1 blizej

coraz blizej 1 dale;j.



idziemy tak aniele

coraz blizej snu.

I sen nas przytula

aniele moj
dziecinstwo moje

Swiecie niezgaszony

/z tomiku Coraz blizej snu 1998/

* % %

z fotografii dziecinstwa
wytuskatem stonce

1 usSmiech mojej mamy

kilka drzew

sciezke polng

malego motyla

chodz wyplowiat

a tyle nim jeszcze nieba otwartego

i chmur rozwieszonych.

szukam kotyski

ale stonce zamienito ja w grudke zywicy.

Splywa teraz po polu

jak tza



ktorej nie chciatem przywotywac.

I na nic moje wedrowanie

ku tamtym przestrzeniom.

- wyblakty motyle

- nap¢czniato ciemnos$cig niebo.

a zywica ckliwoscig utulita bezbronnego komara

ktéry wedrowat ku swojej nocy.

fotografia pobladta
i stonce zeszto z nieba

jak wiersz niepotrzebny.

tylko usmiech
mojej mamy
pozostat

w odlegtych pejzazach

Zapis |

racicami poorana ziemia
1 sptoszone konie osiodtano
pedza w ciemnos¢ peknieta nad §witem

ponad krajem wiecznego czuwania

/z tomiku Coraz blizej snu 1998/



wbite w ziemi¢ miecze rdzewiejg
uciszane sumienia stygna
nad tyzkami codziennej strawy

zatrwozeni ojcowie milcza

mniejsze zto spe¢tato juz nogi
lepkie usta krzycza starym ptakiem
co oderwac od ziemi nie zdota

peczniejacych pidra od strachu

racicami skaleczona ziemia
pedza jeszcze spdznione sanie
ponad $niegiem zbolatej tajgi

z wizerunkiem Ostrobramskiej Pani

bielmo z oczu zerwane krwawi
dtonie korne niebo przyjmuje
za pekniety wolnoscig kordonow

piesn zbudzona ku niebiosom cwatuje

1 m¢czenstwem napojona ziemia
burke ojca i sutanng brata
ponad ziemi¢ skrwawiong unosi

by je ztozy¢ na ottarzu $§wiata

[Zapis |, z tomu Zapisane 1992/



W chtopskich rodzinach rzadko zapisywano dzieje osob, wazne wydarzenia. Moze czasem
ocalal kuferek, z ktorym chtopski syn przewedrowat kawal $§wiata, i ktory teraz z jakim$
niesprawng r¢ka napisanymi zdaniami spoczywa na strychu, moze na drzwiach §wironka
zostaly zapisane kupionym otéwkiem cyfry oznaczajace pewnie pozyczone zboze mierzone w
metrach, nie w kwintala. Moze gdzie$ si¢ zawieruszyt jaki$ list okaleczony, dawno temu
przez dzieci sasiadow zbierajace znaczki a wystany kilkadziesigt lat temu przez kogos, kogo
los rzucil w gleboka otchtan §wiata. Listy te przysytane byly gdzies z Mandzurii, a przez moja
ciotke oblewane tzami tgsknoty za swoim Stachem. Kiedy wspominam o tym, uswiadamiam
sobie nagle, ze miatem mowi¢ o wielu rodzinach a probuje los ich streszcza¢, losem swoich
najblizszych. Oto moja ciocia Aleksandra. Widz¢ ja jeszcze u$miechnigta w warzywniku z
skrybickim troskliwie dogladajaca kwitngcych tego dnia truskawek. Twarz jej zaciera si¢ w
mojej pamigci. Fotografia trzymana w dtonie, pewnie z poczatku lat dwudziestych tego
wieku, prezentuje nieznang mi dziewczyng¢ z twarzg zadumana, stojacg przy stoliku w atelier
biatostockiego fotografa Sotowiejczyka, z kolezankami, kuzyneczkami. Z opowiesci mojej
mamy ciocia Aleksandra wracajac noca od swojej siostry oplakiwata glosno zaginionego
syna, ktorego los rzucil do dalekiej Mandzurii. Nagle zrozpaczona zwrocita si¢ do ptaka,
ktory ozwat si¢ w lesie krzykiem zduszonym, bezsilnym. Powiedz ptaku ty latasz daleko czy
moj Stach zyje? Zyje... zyje... zyje... odpowiedziat las z ptakiem. Odpowiedziata nadzieja tak
silna, ze ciotka Aleksandra uwierzyta bo co$ jej kazato przestac rozpaczaé. I syn Stach wrocit.
Pami¢¢ towi drobne wydarzenia, ktorych niewprawna rgka chlopska nie wpisata do
rodzinnego albumu, nie stworzyta kroniki chtopskiego rodu.

/fragment "Z Zapisnika.../

* % ¥

Za poruszanie serca,

za $ciegi laczace kolejne dni 1 noce

za zywych, ktorzy pokazali mi droge ku $mierci

za ich milczenie mowigce wszystkimi jezykami zrozumienia

za moich rodzicow z drugiego brzegu nawotujacych na wieczerze

za moich przyjaciot szukajacych we mnie zagubionego mtodzienca

za moje sny, ktore nie szukaja juz drogowskazoéw

za ciepta dlon z zapachem chleba, obrzed wieczerzy

za pocatunek, ktory przywraca zycie nawet wtedy, kiedy zamkni¢to bramy miasta, a straze

szukaja gwiazdy spadajacej w mrok



za tych wszystkich, ktorzy patrza za horyzont
nie na pokuszenie oczu, ale na zrozumienie
za Basig, ktora weszta w moj dom

za moich przyjaciot

za blizny mtodosci

za Jasia i Antka

za sen jeszcze nie dosniony

Dzigkuje, Boze

/ z tomiku Coraz blizej snu 1998/



